

Michel de Montaigne (1533-1592) *Les Essais* (1580-1588)

Philosophe français, Montaigne est témoin de son temps : en humaniste, il pose son regard sur tout ce qui fait la société du XVI^{ème} siècle. Son amitié indéfectible avec Étienne de la Boétie, dont il dira qu'ils étaient « moitié de tout », est à l'origine des commentaires qui suivent. Non qu'il s'agisse de trancher ici la controverse sur la nature de leurs relations, mais de voir plutôt dans ce texte la richesse des possibilités relationnelles de l'époque, au delà du seul modèle marital. L'amitié, mode de vie de beaucoup de gays aujourd'hui, alternative à certains liens familiaux traditionnels, y trouve en partie son origine.

De l'amitié

Au demeurant ce que nous appelons ordinairement amis et amitiés, ce ne sont qu'accointances et familiarités nouées par quelque occasion ou commodité, par le moyen de laquelle nos âmes s'entretiennent. En l'amitié de quoi je parle, elles se mêlent et confondent l'une en l'autre, d'un mélange si universel, qu'elles effacent et ne retrouvent plus la couture qui les a jointes. Si on me presse de dire pourquoi je l'aimais, je sens que cela ne peut s'exprimer qu'en répondant : « Parce que c'était lui, parce que c'était moi ». Il y a, au-delà de tout mon discours, et de ce que j'en puis dire particulièrement, je ne sais quelle force inexplicable et fatale, médiatrice de cette union. Nous nous cherchions avant que de nous être vus, et par des rapports que nous oïons l'un de l'autre, qui faisaient en notre affection plus d'effort que ne porte la raison des rapports, je crois par quelque ordonnance du ciel ; nous nous embrassions par nos noms. Et à notre première rencontre qui fut par hasard en une grande fête et compagnie de ville, nous nous trouvâmes si pris, si connus, si obligés entre nous, que rien dès lors ne nous fut si proche l'un de l'autre. Il écrivit une Satire latine excellente, qui est publiée par laquelle il excuse et explique la précipitation de notre intelligence, si promptement parvenue à sa perfection. Ayant si peu à durer, et ayant si tard commencé, car nous étions tous deux hommes faits, et lui plus de quelque année, elle n'avait pas à perdre temps et à se régler au patron des amitiés molles et régulières, auxquelles il faut tant de précautions de longue et préalable conversation. Celle-ci n'a point d'autre idée que d'elle-même, et ne se peut rapporter qu'à soi. Ce n'est pas une spéciale considération, ni deux, ni trois, ni quatre, ni mille : c'est je ne sais quelle quintessence de tout ce mélange, qui, ayant saisi toute ma volonté, l'amena se plonger et se perdre dans la sienne, qui, ayant saisi toute sa volonté, l'amena se plonger et se perdre en la mienne, d'une faim, d'une concurrence pareille. Je dis perdre, à la vérité, ne nous réservant rien qui nous fut si propre, ni qui fut ou sien, ou mien.

MIT OpenCourseWare
<http://ocw.mit.edu>

21F.325J New Culture of Gender: Queer France
Fall 2011

For information about citing these materials or our Terms of Use, visit: <http://ocw.mit.edu/terms>.